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leg a közeljövőben napvilágot látnak egyéb 
m éltatlanul feledett m űvei is. A CSIPKERÓZSA 
csak ezen írások m ellett adha t h iteles képet 
egy jellegzetes társadalmi ré teg rő l, egy je lleg ­
zetes, m a m ár alig fellelhető észjárásról. Egy 
m entalitásról, mely tragédiákban  gyökere­
dzik, s m ely talán nem  is Igno tus Pál alakjá­
ban  ragyog a legtisztábban. Ign o tu s Pál gyak­
ran  szól társairól, s nem csak Jó zsef Attiláról, 
d e  Fejtő Ferencről, Zsolt Béláról, Hevesi A nd­
rásról, K. Havas Gézáról és G áspár Zoltánról 

* is, akiknek feledésbe m erü lt alakját és eszm é­
it ism ét fel kell fedeznünk. Bár a CSIPKERÓZSA 
ta lán  a maga egyenetlenségében nem  a leg- 
harm onikusabb és legélvezetesebb bizo­
nyíték, mégis látnunk kell, hogy ha sokak szá­
m ára idegen hangon és m odorban  és messzi­
ről is, olyan értékek szólalnak itt m eg, melyek 
tanulsága és ism erete nélkül -  a po lgári ha­
gyom ány értékei nélkül -  egy dem okratikus 
M agyarország alighanem  m egvalósíthatatlan.

A kötethez Nagy Csaba ír t pon tos, tárgyila­
gos előszót, s ugyancsak ő írta a jó l tájékoztató 
jegyzeteket is, irodalom történeti értékké 
em elve így ez érdekes, egyenedenségében  is 
értékes olvasmányt.

Nagy Sz. Péter

EGY SÉRTETT LÉLEK 
PANASZA

Eörsi István: Emlékezés a régi szép időkre
I. kiadás: Katalizátor Iroda, 1988. 184 oldal
II. kiadás: Napra-forgó, 1989. 228 oldal, 95 Ft

N ehéz rátalálni e -  végre legálisan is m egje­
len t -  könyv műfajára. Az író  sem  igazít el. Be­
vezetőjében ugyan visszautasítja a szokványos 
megjelöléseket: nem  regény  vagy történelm i 
m unka, legföljebb az 1956 u tán i börtönévek 
leírása és kommentálása -  állítja, d e  nem  ad 
helyettük  használható m egnevezést. Akár ki­
nő tt gyerm ekholm inak vélhetné  a jám bor, 
Eörsi iróniáján nem  edződött olvasó, s csak­
ugyan sű rűn  találkozhat a m agyar irodalom  
használattól fényesült hagyom ányával, az 
anekdotázással, s uram  bocsá’, m ég Moldova

György cím erm ondatára, az „egy poénért eladom 
a lelkem"-re is ráism erhet olykor.

É rdem es továbblapoznia, m e rt ham ar ész­
reveszi, hogy m indaz, m i íté le tében  elbizony­
talanítja, noha közben lelkes olvasásra serken­
ti, a pletyka, az adom a és a sokféle forrásból 
táplálkozó hu m o rra l elegyült g ro teszk irónia 
szükséges ellentételezése csupán  a sértett lélek 
elviselhetetlen keserűségének. E m u n k a  más, m int 
egyszerű visszaemlékezés -  a konszolidáció­
nak becézett m egtorlás fanyarul nevettető 
krónikája.

Ha Eörsi csakugyan az volna, k inek  maszk­
jával játszik, nem  b írná  a tem pó t, s egy füzér- 
nyi anekdo ta u tán  szögre akasztaná lantját. 
Ám ő  egyre  közelibb s m ind  személyesebb 
m egaláztatásokról számol be. M etsző gúnyja a 
m ezítelenül d idergő , érzékeny lélek védeke­
zése.

N em  ő  tréfál, h anem  a világ. Az áll tótágast, 
s az író  a rró l igazán nem  tehet, hogy  úgy lát­
szik, m in tha ő  h u p p an t volna a fejére. Tán ke­
vés is volna szuflája a távolság m egterem tésé­
hez, a ro p p a n t hatalm ú esztelenség rugdalja 
el folyton magától.

M ihez kezdhet egy 25 éves költősüvölvény, 
m eggyőződéses kom m unista ráadásul, kit esz­
méi s nem  cselekedetei m iatt (a Szabad Kos­
su th  R ádiónál dolgozott, s egy-két, sajnálato­
san rövid é le tű  szamizdat készítésében és ter­
jesztésében vett részt 1956 novem berében) 
fogtak el és börtönöztek  be állítólagos elvtár­
sai? Ö sszeroppan és m eghal, ahogy  sokan, 
vagy acélkem énnyé erősödik, e lridegü l, m int 
néhányan  a fogolytársak közül. Az elsőhöz sok 
b en n e  az ifjúság, a m ásodikhoz m eg az öröm  
utáni sóvárgás. Egyszemélyes k ijárato t talált; 
saját kapu ján  lépett át, am ikor bohócsipkát 
csapott kopaszodó feje búbjára -  pontosan  lát- 
va-tudva: m it tesz.

N em  é p p e n  en tellek tüel sorsosa tökéletes 
nyugalom m al és m agabiztossággal játssza el a 
bo londot, hogy zárt intézetbe kerülhessen. A 
fogoly költő  sem  kevesebb le lem énnyel, in­
vencióval alakítja szerepét. íg y  m ár élvezi is 
néha, am it élvezni m utat, s „biológiai optim iz­
m usának” jegyében , örökös pim asz vigyorá- 
val sikerül tú lé ln ie  a pusztulással vagy kiégés­
sel fenyegető  vegzatúrát. Téved, ki azt véli, ez 
könnyű, csupán szerencsés a lkat kelletik hoz­
zá. N incsen olyan, ő  sem kivétel. Az azonos­
ság és a nem  azonosság egysége több, m int
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gondo lkozási forma, a Lukács-iskolán fölcse­
p e re d e tt  m arxista létformájává vált. Szem lé­
le tm ó d ja , alkotói m etódusa, stílusa idom ult 
eh h ez , é s  m űve is. Az EMLÉKEZÉS A RÉGI SZÉP 
IDŐKRE a  gyónáshoz sok vádat h o rd o z , a tan ú ­
ság té te ln é l pedig  személyesebb. É n je  am úgy 
is tú lsú lyos. Tém aként e lh a tá ro lt, iróniával 
kezelt, távolságtartón bem u ta to tt, szem léleti 
e le m k é n t viszont m indenen  á thöm pölygő , 
m e rő  szubjektivitás.

R abságának  évei fo rdu la to t ho z tak  a sze­
m élyes h istóriában éppúgy, m in t a tö rté n e ­
lem b en . A  börtönben — ahogy kesernyésen  
em leg e ti: a lenini egyetem en -  m e g tan u lh a t­
ta, m i igaz és mi nem, s m elyik az előrébbva- 
ló, az é le t  vagy az attól idegen  eszm e. M ost é r ­
nek  m e g  b e n n e  a korábbi esz ten d ő k  változá­
sai. A m i 1953-ban kezdődött, s a  fo rrada­
lo m b an  te tőzött, a zárka „ jó tékony” elszige­
te ltsé g éb e n  a további é le tú t m eghatározója 
lesz.

A  folyam atosság m egőrzése vagy  legalább 
an n a k  látszata azonban m ellőzhete tlen . H a a 
szenvedő  m egvallaná nyíltan szenvedését, ha 
e lra b o lt év e it szörnyű, elrabolt esztendőknek  
nev ezn é , h a  elfogadná, hogy csakugyan  kisza­
k íto tták  az é le t eleven m enetébő l, az időből, 
ak k o r e g y  h ú ro n  pendülne fogvatartó ival, ak­
k o r a k a ra d a n u l is igazolná őket, m e rt beis­
m e rn é : az ő  világuk a világ, s h a ta lm u k  rajta 
m in d en ek fe le tti, hiszen bárk it b á rm ik o r  kire- 
k esz th e tn ek  belőle. Miközben az elzártság  va­
lam en n y i k ín ja előveszi, ezért ragaszkod ik  a 
fo ly tonosság  fikciójához. A hogy az em igráns 
cipője ta lp á ra  ragadt föld az ország, ú g y  a tá r­
sadalom  is fogságának m in d en n ap ja ib an  éli 
valóságos életét.

E zé rt (is) a sok kommentár, az „ Ism e rd  m eg 
hazád  b ö rtö n e it!” m ozgalom ban leszolgált 
év ek n ek  je lenhez-m últhoz kö tése, korszakba 
ágyazása. Többnyire az írás szü letéséhez kap­
csol, m á r-m á r „esterházys” p o sz tm o d ern re  
hajazva. H u m o ra  is erre  em lékeztet, m e ly - s a ­
já t m eghatározását idézve: „általában az éssze­
rűtlen váratlan és érzékletes felbukkanásából táp­
lálkozik”. A  szenvedések elbagatellizálásának 
kézenfekvő  m ódja, az adomázás k iv á lt hasznos 
is, a g y ö trő  mélységekből a sim ogató  felszín 
felé ló d ítja  a művet.

S zerkesztő  elvvé nő az ellenpon tozás, nem  
alkalm i je le n sé g , s nem éri be a stílus- vagy te­
m atikus elem ekkel. Eörsi végig  e lle n té tp á ­

rokkal dolgozik: a tú lélés szégyenére a hata­
lom  rossz le lk iism eretének  bizonyságai követ­
keznek, e n n e n  lelkiism eret-fúrdalását a bö r­
tönvilág szadista „belső ren d jé n e k ” leírása kö­
veti. Soros elő ítélet elleni háborgásaira  saját 
b igo tt vallásellenessége felel, az em lékezés 
kényszerét az em lék m aga, a rajongva szere­
te t t jó  b ará t, Angyal István kivégzés előtti b ú ­
csúja oldja (s egy m inden  bizonnyal szándéko­
san b e n t hagyo tt lapszus: az olvasó tö rheti a 
fejét, a sok em berbará t b ö r tö n ő r közül Kucse- 
ra vagy L őrinc lett kalapácsos gyilkos, esetíeg 
m ind  a kettő?). M indenre  o tt a válasz, m iként 
Krassó G yörgy szonettjére is, m ellyel a m ártí­
roktól elköszönt. Csupán arra nincsen felelet, 
hogy mind e szenvedés miért.

Az ok nyilvánvaló, tudja, hogy  „a hum aniz­
m us sztálini bim bózása” k inek  köszönhető , ha 
tévedne, volna, ki helyreigazítsa, hiszen „az 
ország lá togat el a cellába”, n év en  nevezi a 
felelőst. Ám hogy m ilyen célképzet indokol­
hatná k ie lég ítően  a hazug  vádaskodást, a 
konstruált p e re k  u tán  a tö rtén e lem  átkonst­
ruálását, a rra  nem  talál, n em  ta lá lhat választ. 
S m ert n incs ilyen, jó  érte lm iség i m ódjára ö n ­
váddal vigasztalódik, m ondván: kettőn  áll a 
vásár...

D úsan burjánzó  reflexióiban a stílusra h i­
vatkozik, d e  inkább a tartásra gondo l. A dig- 
nitásra, am it szociális érzékenysége a „közra­
bokban” fedez föl, a neves érte lm iség i társak 
helyett. A kikhez h ite  szerin t tartoznék: a 
m unkások, azoktól elválasztja egzisztenciája. 
B árm in t vélekedjék ró luk , legföljebb rokon ­
szenves csibészekkel fraternizálhat. Osztályo­
saitól elszakadt, m ivel k im arad t a nagy m eg­
alkuvásból. M ég saját b ö rtö n éb en  is idegenné 
vált e lődei között. Se előre , se hátra , s gyónás- 
intim itású  vallom ásából kitetszőn: m ég szeret­
tei kezét is elereszti (vagy azok en g ed ik  el az 
övét). N incs helye a nap  alatt.

A költészet más, m in t am ilyennek  érezte 
volt an n ak  elő tte . A nyelv idegen  lett, nem  fe­
lel m eg a  fejében  kavargó fogalm aknak. Egye­
dül m arad t, sem m ije többé. E szégyen m élyén 
m aterializálódik a k ín  -  avagy a k ín  forrása a 
testi szükség? —, gyötri az ü rítkezés gyalázata 
és a nem i k ie légüledenség .

E m egrendü ltség  a trag ikum  felé korm á­
nyozná az em lékezés hajóját, ám  a dialektika 
önm agára eszm élése in te llek tuális jókedvre  
deríti, a vesztésben nyert valam it: feketén-fe-
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h ére n  elő tte áll a világ. Rem élheti: egyszer ta­
lán érthe tő  és élvezhető lesz m indaz, am i tö r­
tén t, és am ire nincs magyarázat. 1956. novem ­
ber 9-én hurcolták  el a N agybudapesti Köz­
pon ti M unkástanács üléséről, és 1960. augusz­
tus 20-án szabadult a Kozma utcai börtönből. 
Eörsi István helyett négy évig 48 698-as fo­
golynak hívták.

Sneé Péter

WYSPIANSKI
MAGYARORSZÁGON

Stanislaw Wyspianski: Drámák
Válogatta, fordította, az utószót és a jegyzeteket
írta Spiró György
Európa, 1989. 452 oldal, 70 Ft

Stanislaw Wyspianski m ost m egjelent d rám a­
kötete három  m üvet tartalmaz: az 1901-ben 
írt és ugyanezen évben hatalm as sikert aratott 
MENYEGZÓ-t, az 1904-ben befejezett és az író 
halála u tán , 1908-ban bem utato tt Novemberi 
Éj-t és végül az életm űvet lezáró OdÜSSZEUSZ 
HAZATÉRÉSÉ-t. M indhárom  darabot Spiró 
György fordította és látta el m indenre  kiterje­
dő  és a m egértést nagym értékben segítő jegy ­
zetekkel, a válogatás, valam int az utószó is a 
„leglengyelebb” m agyar író  m unkája. (A kér­
déskör irán t m élyebben érdeklődő olvasó 
nagy haszonnal forgathatja az ugyancsak Spi­
ró  tollából származó W yspianski-pályaképet A 
KÖZÉP-KELET-EURÓPAI DRÁMA című kötetében.) 
M indezen tények kom oly figyelmet érdem el­
nek, mivel egy régóta esedékes és eddig  csak 
szólam okban élő találkozást sejtetnek két lát­
szólag rokon  ku ltúra és irodalom  között. Félő 
azonban, hogy a m agyar-lengyel kézfogó ez­
úttal is elm arad, és csak Spiró írószobájában 
valósult m eg, egy olyan m agyar író  tudatában, 
aki, ifjúkori drám aköltészetében legalább, 
term észetes nagyapjának tekintette Wyspi- 
anskit, aki néha saját írói m unkáját is háttér­
be szorítva m inden t m egtett a lengyel vátesz 
életm űvének elism ertetéséért, és aki a saját 
bő rén  is tapasztalhatta, hogy m it je len t anti- 
naturalista, retorikus, mitologikus drám ákat 
írn i és azok bem utatását tervezni a mai Ma­

gyarországon. A korai S piró  p ó ru l  já r t  a ma­
gyar színházakkal, és azt hiszem , Wyspianski 
sem  lesz az elkövetkező évadok ü n n e p e lt  szer­
zője. K ajánul azt m ondhatnám : szerencsére! -  
hiszen m ég elképzelni is m ulatságos, m it m ű­
velne  a mai kisrealista-naturalista m agyar te­
á tru m  a lengyel látnok bonyo lu lt verssoraival, 
az a színházi világ, amely lassankén t m ár egy 
becsületesen alantas kom biné-darab  előállítá­
sára sem képes. M indam ellett, és közben ta­
gadva az ism ert előítéletet, m iszerin t drám a 
csak előadva létezik és hat, van  m ár magyar 
W yspianski, és ez nagyon fon tos, h a  nem  is 
színházi, de irodalmi tény. Az a lábbiakban  ezt 
az irodalm i tényt fogom közelebbrő l megvizs­
gáln i, egyrészt nyilvánvaló szellem i súlya mi­
att, m ásrészt ism ereteim  korlátái okán: nem  
vagyok polonista, nem  is olvasok lengyelül, 
ezé rt sem  Wyspianski é le tm ű v én ek  akár váz­
latos elem zésére, sem Spiró kétségkívül je len ­
tős nyelvi energiákat m ozgósító fordításának 
b írá la tá ra  nem  vállaikozhatom.

A kérdés tehát ez: m it je le n t  Wyspianski 
m agyar nyelvű fellépése m ai d rám airodal­
m u n k  számára? És ha a válasz a nagyon  is ké­
zenfekvő „semmit sem je le n t”, azért a p rob lé­
m a továbbra is m egoldandó fe ladat m arad, és 
további kérdésfeltevésekre ösztönöz, úgy­
m in t: m it je lenthetne?; m it kellene , hogy je ­
lentsen?; sőt m iért kellene, ho g y  je lentsen  
b árm it is?! Ha az első, a negatív  válasz igaz, 
m árp ed ig  a tapasztalat sem m it sem  tu d  cáfo­
la tkén t szembeállítani vele, ak k o r ez igencsak 
m eg lep ő  jelenség, mivel egyszerűen  annyit 
je le n t , hogy a m odern d rám áb an  S p iró  szerint 
„kopernikuszi fordulatot” v ég reh a jtó  Wyspi­
anski életm űve m eg sem é r in te tte  drám ánkat. 
H ozzátehetjük: más országokét sem . Műveit 
id eg en  nyelvekre nem igen fordítják , darabja­
it Lengyelországon kívül sz in te  sehol sem 
játsszák, és hazájában is csak e rő se n  válogatva 
k e rü l színre. A hatástörténet n u llp o n tján  ál­
lu n k  e pillanatban, egy nagyon  nagy  művész 
teljes visszhangtalansága ez m ás d rám ai oeuv- 
re-ökben . E tény azonban n e m  minősíti 
W yspianski m űvének értékét, sokkal inkább 
term észetéről árul el valam i fontosat. Művé­
szetének nagysága és m élysége ugyanis egyál­
ta lán  nem  evidencia, nem  k ö zvedenü l belát­
ható , soha nem  kacérkodik és kínálja fel ma­
gát a befogadónak, Péterfy szavaival élve van 
b e n n e  valami „szfinxszerű”, am ely, paradox
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